本網訊（嚴任榮）從未想過，父親與腌菜會有什么聯系。

直到那天，接到父親的電話。

父親很少給我們打電話，他總說我們很忙，怕打擾我們。非必要打電話時，也是簡明扼要、意簡言駭。我們之間的聯系，除了我給他打電話，就是姐姐在中間傳達。

那天接到父親的電話，有些意外。

電話那頭，父親試探性地問我忙嗎？在得到我否定的回答后，電話中父親的語氣明顯輕快起來。他說他做了一壇腌菜，姐姐已經試吃過了，味道還不錯，父親小心翼翼地問我要不要點腌菜。

“你會做腌菜？” “你怎么突然想到做腌菜？” “你什么時候做的腌菜？” 我驚訝的連聲發問。

父親說我上次回家時，他聽到我和姐姐閑聊，談及小時候家里總用腌菜炒肉絲、腌菜炒蠶豆、腌菜炒雞蛋，至今想起依然唇齒留香、余味猶盡。這是兒時的味道，是媽媽的味道，更是幸福的味道，只是現在再也吃不到了。

“你們的媽媽已經不在了，你們再也吃不到媽媽的味道了。我嘗試做了點腌菜，讓你們嘗嘗爸爸的味道也好”，父親故作平靜的說。

拿著手機，我沉默了。沉默的，還有電話那頭的父親。

我無法想象父親那天聽到我和姐姐閑聊時內心是怎樣的震憾，一如父親無法想象我聽到他想讓“爸爸的味道”彌補我們再也嘗不到“媽媽的味道”時的震憾。

我們再也嘗不到媽媽的味道，父親何嘗不是！他同樣再也嘗不到那種熟悉的味道了。

父親與母親的感情一直很好，他們相互扶持、攜手走過四十三個春秋。母親屬于典型的賢妻良母，將家里打理的井井有條。母親還有一手令人稱贊的好廚藝，各種簡單食材經她巧手烹飪，都能變成色、香、味俱全的盤中美食，令人唾唌欲滴。一家人圍桌而坐大快朵頤，是小時候的我們每天最期待的快樂時光，也是定格在我們腦海中的溫馨畫面。一生從文的父親極少走進廚房，他的角色，更準確的定位在書房。

八年前，母親因病去世，失去母親陪伴的父親突然蒼老很多。看著總是一個人呆坐、眼神空洞、一言不發的父親，我們的心隱隱作痛。為了讓他散散心，我和姐姐們勸他到我們家去住，他堅決不去，一個人堅守著那個老屋。我知道，老屋里，有母親的身影，有母親的痕跡。

我們唯有平時經常給他打打電話，放假時回去陪陪他。幸福著每次回家時父親眼里一閃而過的幸福，惆悵著每次離家時父親臉上不易察覺的惆悵。

父親老了。在我心中，曾經無所不能的父親，曾經偉岸如山的父親，曾經那般堅毅果敢、沉穩健談的父親，曾經目光如炬、健步如飛的父親正一天天老去，一同老去的，還有那段歲月和記憶。

“你要腌菜嗎？” 見我久久沉默，父親有點不知所措。

“當然要呀，爸爸，你知道我最愛吃腌菜，尤其是你專門為我們親自做的腌菜，我更要一嘗為快呀，我怎么能錯過爸爸的味道呢？”

“喜歡吃就好，我腌了一壇，有很多，讓你姐姐明天給你寄點去。” 爸爸高興地說，“你先嘗嘗好不好吃，要是覺得好吃明年我再做”。

“好的，爸，你明天別忘了叫姐姐給我多寄點。另外，爸爸，別忘了以后每年都要幫我們做腌菜。”在父親忙不迭的應允和保證聲中，我掛了電話。

其實，父親并不知道，我根本不愛吃腌菜。父親也不知道，快遞的費用遠遠超過腌菜的價值。父親更不知道，每每想起以前從不進廚房的父親因為我們的無心之語，竟然耄耋之年還親自為我們學做腌菜，我就自責不已。

兩天后，收到了姐姐寄來的快遞。

望著父親的腌菜，感受沉甸甸的父愛，不禁潸然。

編輯：曉穎