□本刊記者/熊傳東  通訊員/張望喜 穆琳 孫鵬  實(shí)習(xí)生/毛凡寧

30年前，武漢10名離休的老紅軍、老八路聚集在鮮紅的黨旗下，自發(fā)成立“老戰(zhàn)士報(bào)告團(tuán)”，宣講黨的創(chuàng)新理論，傳承紅色基因。30年來(lái)，報(bào)告團(tuán)的老戰(zhàn)士先后去世10人，但他們的戰(zhàn)士和子女，光榮地接過(guò)歷史的接力棒，繼承傳播信仰火種。30年來(lái)，這個(gè)團(tuán)已走遍 18個(gè)省、市、自治區(qū)，義務(wù)作報(bào)告3400多場(chǎng)，現(xiàn)場(chǎng)聽(tīng)眾達(dá)220余萬(wàn)人次。

日前，記者走進(jìn)中部戰(zhàn)區(qū)空軍駐漢某指揮所老戰(zhàn)士報(bào)告團(tuán)，走進(jìn)這群平均年齡75歲的“播火者”。

老戰(zhàn)士報(bào)告團(tuán)報(bào)告會(huì)現(xiàn)場(chǎng)（李明攝影）

10位老戰(zhàn)士成立報(bào)告團(tuán)

“13歲參加八路軍，在冀中平原的地道里讀小學(xué)，在太行山的崇山峻嶺讀中學(xué)，在延安窯洞讀‘抗大’。”原武漢軍區(qū)空軍文化部長(zhǎng)、著名作家馬國(guó)昌是“報(bào)告團(tuán)”的創(chuàng)始者之一。

他在革命熔爐里錘煉成長(zhǎng)的傳奇故事，上世紀(jì)60年代曾在青年中引起強(qiáng)烈反響。幾十年來(lái)，無(wú)數(shù)單位邀請(qǐng)他作報(bào)告。許多師生寫(xiě)信給他：“您的報(bào)告讓我們廓清了思想迷霧，感受到了信仰的力量，找到了前進(jìn)的方向。”

得知馬國(guó)昌的報(bào)告教育了不少青年，同住空軍駐漢某部上馬莊干休所的老紅軍張緒說(shuō)，“老馬，下次作報(bào)告帶上我，我也有滿(mǎn)肚子的話(huà)要對(duì)年輕人講！”

副軍職離休的張緒是一名老紅軍，與黨同年同月生。他從戰(zhàn)火硝煙中走來(lái)，抗戰(zhàn)中，日本鬼子的子彈打瞎了他的右眼；解放戰(zhàn)爭(zhēng)，敵人的子彈打穿了他的脖頸；抗美援朝，美軍的手雷炸傷了他的腰部。三次負(fù)傷，張緒無(wú)所畏懼：“敵人打不垮我的意志。”

大院里，像他們一樣有故事的老戰(zhàn)士可不少。“這些故事是最生動(dòng)的教材，干脆把干休所的老戰(zhàn)士組織起來(lái)，成立一個(gè)報(bào)告團(tuán)，義務(wù)宣講！”馬國(guó)昌提議。

消息傳出，許多老同志主動(dòng)請(qǐng)纓：“崗位可以退‘二線’，共產(chǎn)黨員永遠(yuǎn)沒(méi)有‘二線’！”1986年10月，“老戰(zhàn)士報(bào)告團(tuán)”正式成立，張緒任團(tuán)長(zhǎng)。

10名成員個(gè)個(gè)參加過(guò)戰(zhàn)爭(zhēng)，5人曾身負(fù)重傷。他們將報(bào)告的核心主題定為：沒(méi)有共產(chǎn)黨就沒(méi)有新中國(guó)。這一講，就是30年。

老戰(zhàn)士報(bào)告團(tuán)成員駱繼銘深情講述（李明攝影）

帶著氧氣瓶也要上講臺(tái)

近年來(lái)，報(bào)告團(tuán)成員的年齡大了，不時(shí)有人生病、住院，但大家有著共同的信念：生命不息，宣講不止。

楊春暉，15歲投身革命，曾參加長(zhǎng)征，所在部隊(duì)兩過(guò)雪山、三過(guò)草地。2006年3月，88歲的他受邀到部隊(duì)講長(zhǎng)征故事。臨去前，他查出患重病。3個(gè)月后，他不幸離世，家人在他的病號(hào)服上衣口袋里發(fā)現(xiàn)了一份未寫(xiě)完的講稿。

任善紀(jì)，曾和邱少云是一個(gè)戰(zhàn)壕的戰(zhàn)友。2012年4月初，他和另外3名同志計(jì)劃5日到某雷達(dá)站作報(bào)告，但任老因心臟病突發(fā)于4月3日夜里去世。4月5日正是他遺體告別的日子，為了報(bào)告會(huì)如期舉行，報(bào)告團(tuán)提前與任老告別。

解生云，心臟裝著起搏器、搭著3個(gè)支架，腿上打著鋼板，每次外出還要帶胰島素。帶著“三件套”，他從不缺席，因?yàn)椤凹词沟瓜拢惨乖谥v臺(tái)上”。

程遠(yuǎn)，報(bào)告團(tuán)原副團(tuán)長(zhǎng)。當(dāng)華科大同濟(jì)醫(yī)學(xué)院邀請(qǐng)他作報(bào)告時(shí)，他帶著氧氣瓶前往。彌留之際，專(zhuān)門(mén)交代子女：死后不搞遺體告別，并在他的手腕上掛一塊不銹鋼的牌子，并在上面標(biāo)注“中國(guó)社會(huì)主義事業(yè)的堅(jiān)定擁護(hù)者——程遠(yuǎn)。”

能講一場(chǎng)是一場(chǎng)，能影響幾個(gè)人是幾個(gè)人。30年來(lái)，報(bào)告團(tuán)成員始終沒(méi)有停止前行的步伐，贏得了社會(huì)的廣泛贊譽(yù)。

“回顧三十年的歷程，報(bào)告團(tuán)旗幟不倒、隊(duì)伍不散、工作不斷，深受群眾歡迎，社會(huì)認(rèn)同。這讓我們深刻認(rèn)識(shí)到，只有緊跟黨的思想步伐，與時(shí)俱進(jìn)，才能緊扣時(shí)代脈搏，才能用真心真情真理講好中國(guó)故事、弘揚(yáng)中國(guó)精神、傳播中國(guó)好聲音。”報(bào)告團(tuán)成員毛蘭成表示。

一諾千金和一生堅(jiān)守

“首屆感動(dòng)四川十大人物”趙慶珍是報(bào)告團(tuán)的新成員，在戰(zhàn)友犧牲后，他把戰(zhàn)友母親當(dāng)親生母親，默默盡孝23載。他說(shuō)：“我將像報(bào)告團(tuán)的老首長(zhǎng)們一樣奉獻(xiàn)一輩子，讓更多的人感受到人間大愛(ài)！”

2014年，趙慶珍獲得全國(guó)“道德模范”提名獎(jiǎng)，從一名默默無(wú)聞的轉(zhuǎn)業(yè)干部走入了公眾的視野。面對(duì)突如其來(lái)的榮譽(yù)和光環(huán)，他有些不知所措，覺(jué)得自己只是做了一個(gè)黨員該做的事，卻引起了這么強(qiáng)烈的反響。

1989年，趙慶珍成為一名光榮的飛行學(xué)員。在學(xué)校，他結(jié)識(shí)了來(lái)自邛崍的同學(xué)余江。同樣來(lái)自農(nóng)村、相似的生活經(jīng)歷，讓他們很快成為無(wú)話(huà)不說(shuō)的好朋友。訓(xùn)練中他們相互勉勵(lì)并立下誓言：“一定要在飛行上干出一番事業(yè)，哪怕為之犧牲生命，也在所不惜。如果將來(lái)誰(shuí)出現(xiàn)意外，相互為對(duì)方的父母盡孝。”

誰(shuí)也沒(méi)有想到，這句互相鼓勵(lì)的話(huà)竟一語(yǔ)成讖。1993年8月23日，余江在畢業(yè)前一次夜航飛行訓(xùn)練中不幸犧牲。一直與兒子相依為命的程秀蓮媽媽得知噩耗，猶如晴天霹靂，當(dāng)場(chǎng)昏厥過(guò)去。趙慶珍守在病床邊，看著程媽媽蘇醒過(guò)來(lái)后，緊緊握住她的手，鄭重地說(shuō)：“余江弟弟走了，以后我就是您的兒子！”從那時(shí)起，趙慶珍每年休假都去邛崍。

既然有了承諾，就要一生堅(jiān)守。轉(zhuǎn)業(yè)時(shí)，是回老家徐州，還是去邛崍的難題擺在趙慶珍面前。他與父親商量，父親堅(jiān)定地支持說(shuō)：家里還有兩個(gè)哥哥，你就一心一意地照顧好程媽媽。從此，趙慶珍與父親總是聚少離多，直到父親病重時(shí)，他才趕回老家送了老人最后一程。

時(shí)刻提醒自己不忘入黨初衷

駱繼銘是一名有著67年黨齡的老黨員，是從舊社會(huì)走過(guò)來(lái)的人，經(jīng)歷過(guò)風(fēng)風(fēng)雨雨，曾看到過(guò)很多人間慘劇，能夠過(guò)上今天的幸福生活，他發(fā)自?xún)?nèi)心地感謝共產(chǎn)黨，甘愿一輩子去追隨。

習(xí)近平總書(shū)記講：“我經(jīng)常看中國(guó)近代的一些史料，一看到落后挨打的悲慘場(chǎng)景就痛徹肺腑！”曾經(jīng)的苦難經(jīng)歷讓駱繼銘對(duì)這句話(huà)深有同感。他的家鄉(xiāng)在江蘇句容，在他十歲的時(shí)候，也就是1937年，日本鬼子血洗了他的家鄉(xiāng)，全家開(kāi)始逃難。從南京到武漢，轉(zhuǎn)長(zhǎng)沙到桂林，再到貴陽(yáng)，耗盡了家中的積蓄，甚至連衣服也丟光了。記得那年冬天特別冷，駱繼銘貼身穿著姐姐的花襖子，膝蓋上套著父親的長(zhǎng)襪筒，外面套了兩件單褲，就這樣哆哆嗦嗦地過(guò)了一冬。

駱繼銘全家逃難途經(jīng)漢口時(shí)，在大街上，經(jīng)常可以看到宣傳抗日的游行隊(duì)伍，可以聽(tīng)到激昂的口號(hào)聲和雄壯的歌聲。雖然駱繼銘當(dāng)時(shí)年齡不大，卻被他們的歌聲感染了、打動(dòng)了，學(xué)會(huì)了用歌聲來(lái)吶喊，來(lái)激勵(lì)自己。

駱繼銘的逃難生涯直到抗戰(zhàn)勝利才算結(jié)束。1945年秋，駱繼銘中學(xué)畢業(yè)，考上了國(guó)立中央大學(xué)經(jīng)濟(jì)系。他感到未來(lái)一片美好，但惡劣的國(guó)內(nèi)環(huán)境，根本容不得他安心讀書(shū)。原因是蔣介石葬送了抗戰(zhàn)勝利后的大好形勢(shì)，悍然舉起屠刀，發(fā)動(dòng)內(nèi)戰(zhàn)。1947年5月20日，南京、上海的大學(xué)生舉行聲勢(shì)浩大的罷課游行，喊出“反內(nèi)戰(zhàn)、反饑餓、反迫害”的口號(hào)。國(guó)民黨反動(dòng)派如臨大敵，派出大批軍警、馬隊(duì)殘酷鎮(zhèn)壓。駱繼銘在游行中，一時(shí)躲避不及，被反動(dòng)軍警打傷了左臂。他的好友、同班同學(xué)孫傲滄被打成骨折。國(guó)民黨反動(dòng)派不但對(duì)全國(guó)人民的正義呼聲充耳不聞，反而如此殘暴地對(duì)待赤手空拳的青年學(xué)生，這使駱繼銘驚醒了，他開(kāi)始擦亮眼睛，在黑暗中尋找光明。

像父親那樣“做合格黨員”

老戰(zhàn)士報(bào)告團(tuán)成員張佑軍是張緒的小兒子。可能在很多人眼中，他是將門(mén)之后、首長(zhǎng)之子，少不了跟著他沾光，可事實(shí)上他沒(méi)有得到任何照顧，父親也沒(méi)有留下任何物質(zhì)遺產(chǎn)，唯一就是把“共產(chǎn)黨員”四個(gè)字深深刻在他腦海中。

張緒1921年7月出生在山西省平遙縣，是黨的同齡人，不管是戰(zhàn)爭(zhēng)年代，還是和平時(shí)期，他總是把黨的事業(yè)看得很重，一生都在追隨、都在奉獻(xiàn)。

烽火歲月里，張緒先后參加了抗日戰(zhàn)爭(zhēng)、解放戰(zhàn)爭(zhēng)和抗美援朝戰(zhàn)爭(zhēng)，槍林彈雨，九死一生，三負(fù)重傷，右眼永久失明，脖子被子彈洞穿，腰部被炸傷，直到去世身上還留有3塊彈片。每當(dāng)回憶這些往事，他總是十分從容平靜。他說(shuō)：“敵人的子彈可以擊傷我的身體，但擊不垮我的信念和勇氣。血與火、生與死的考驗(yàn)，更加堅(jiān)定了我跟黨走，為共產(chǎn)主義事業(yè)奮斗終身的信念和決心。”

1983年，張緒從原武漢軍區(qū)空軍副參謀長(zhǎng)崗位上離休，張佑軍兄弟原以為可以好好陪陪老人，讓父親度過(guò)一個(gè)安逸的晚年。可離休沒(méi)多久，父親就倡議成立老戰(zhàn)士報(bào)告團(tuán)，并被大家推選為團(tuán)長(zhǎng)。

2008年1月，天氣出奇的冷，外面還下著雪，地面結(jié)著冰，張緒剛出院就接到武漢卓刀泉中學(xué)邀請(qǐng)，張佑軍看到父親久病初愈，建議不要去，但父親說(shuō)，已經(jīng)答應(yīng)了孩子們，就要說(shuō)話(huà)算話(huà)，毅然走出家門(mén)。看著父親拄著拐杖，步履蹣跚地走在風(fēng)雪中的背影，張佑軍的心頭一緊：真怕他這一去，真就倒在講臺(tái)上了！那天講完后，父親是被老師們攙扶著送回家的，接著就住進(jìn)了醫(yī)院重癥監(jiān)護(hù)室，這是父親生命中的最后一次報(bào)告。

2008年5月1日，張緒永遠(yuǎn)地離開(kāi)了。張佑軍發(fā)現(xiàn)了父親的遺囑，上面寫(xiě)道：“遺體捐醫(yī)供科研，團(tuán)結(jié)戰(zhàn)斗寄哀思……”

送完父親后，報(bào)告團(tuán)毛叔叔趕到張佑軍家，送來(lái)了父親轉(zhuǎn)交的一份“遺產(chǎn)”，一張父親最后對(duì)家人囑托的光盤(pán)。在錄像里，張緒對(duì)家人說(shuō)：“我參加革命幾十年，沒(méi)有給你們留下金銀，留給你們的就是這張光盤(pán)。里面是我的革命經(jīng)歷和我作為一名共產(chǎn)黨員的做人準(zhǔn)則。你們要經(jīng)常看一看，不要忘記你們是紅軍的后人。”

“父親沒(méi)教過(guò)我什么大道理，他用一生做著共產(chǎn)黨員的示范。2012年我被增補(bǔ)為報(bào)告團(tuán)成員。面對(duì)這份榮譽(yù)和責(zé)任，我做好準(zhǔn)備，沿著父親的足跡，傳承父親的精神，像他那樣做一個(gè)大寫(xiě)的人，做一名合格的共產(chǎn)黨員！”張佑軍表示。