越過山丘，我們看到了另一座山。
那是一座精神的豐碑。
60多年深藏功名，一輩子堅守初心、不改本色。在部隊，他保家衛(wèi)國；到地方，他為民造福。
原三五九旅老部隊今新疆軍區(qū)紅軍團政委王英濤、原三五九旅老90歲老戰(zhàn)士劉聰普與張富清
最初聽到建設(shè)銀行來鳳縣支行離休干部張富清的故事，我們有些詫異，有些感嘆，甚至有些疑慮：一位功勛卓著的戰(zhàn)斗英雄，竟連家人都不知道他的事跡，直到退役軍人事務(wù)部成立后采集退役軍人信息，才揭開塵封半個多世紀的英雄傳奇。
王英濤政委率三五九旅老戰(zhàn)士和張富清互致軍禮
走近這位95歲的老人，走進他為之奉獻的武陵大山，走近他經(jīng)歷過生與死的戰(zhàn)場，在深藏功名背后，那些平凡又不平凡的故事，令我們深深震撼和感動……
（——湖北日報《你是一座山》）
幾次采訪張富清都沒留下合影，湖北日報成立七十周年紀念版時，只好選了這張照片
這是一個非凡的故事。今年春節(jié)，我們的同事張孺海回到來鳳家鄉(xiāng)，偶然聽到這個故事，以他的新聞敏感判斷，這是個重大題材。最初從張孺海那里接到這個新聞線索，我們深懷敬仰，也揣著幾分疑慮：一個戰(zhàn)功卓著的英雄，深藏功名60多年，真的是連他的家人、鄰居、同事都不知道嗎？帶著記者的責任和使命感，我們堅定地出發(fā)了，走近這位95歲的老人。
（——《時代楷模發(fā)布廳cctv版》）
今天打開網(wǎng)絡(luò)，大家都很容易讀到張富清的名字。但在前往來鳳的動車上，我反復鍵下張富清這三個字時，網(wǎng)上干干凈凈，沒有任何關(guān)于他的痕跡。這個結(jié)果，堅定了我們的信心和判斷。
（——《時代楷模發(fā)布廳湖北日報版》）
開始，張富清拒絕了我們的采訪請求。但是，這位老人一輩子都在聽黨、聽組織的話。當縣委宣傳部的同志告訴他，這是省里來的人，要了解相關(guān)情況后，我們才走進了他簡樸的家門。
面對已經(jīng)泛黃的立功證書，這位95歲的老人一生中第一次面對記者回首那戰(zhàn)火紛飛的往事，也把我們帶進那崢嶸歲月。
（——《時代楷模發(fā)布廳cctv版》）
張富清講起戰(zhàn)斗過程，細節(jié)是那么清晰，包括他怎么跳下城墻，怎么用刺刀在地面刨坑，把8棵手榴彈和炸藥包一起埋在雕堡旁，他講起來慷慨激昂，生動如畫，那戰(zhàn)爭場面似乎就在眼前，把我們也帶進那崢嶸的歲月。
采訪的日子我經(jīng)常想，發(fā)生在1948年的那場戰(zhàn)役已經(jīng)過去整整70年了，他為什么還能記得這樣清清楚楚？后來，我終于想清楚了：這么多年來，他連自己的親人都沒講過自己參加的戰(zhàn)斗經(jīng)歷，但在夜深人靜，在面對工作的困難時，他一定自己一個人在心中一遍遍默默地復盤，一次次重現(xiàn)當年的場景。當他終于打開話閘，第一次向前世人講述那場面時，當年的情景就噴涌而出。
我問過張富清的小兒子張健全，老人最喜歡看什么戰(zhàn)爭片？健全回答說，父親從來不看這樣的片子。原來是他心中就收藏著一部戰(zhàn)爭的大片，他自己就是那部大片的主角！
（——張歐亞中記協(xié)發(fā)言）
離開張富清的家，沿著老人工作過的地方一路探尋，我們追訪當年和他一起工作過的同事和那些鄉(xiāng)親。在老虎洞村的田間，我們找到當年和張富清同時期擔任公社副主任的田洪立時，他楞呆了：“只知道張富清當過兵，怎么原來還是這樣一個戰(zhàn)功卓著的大英雄？”
當我們遇到的人越來越多，張富清的故事就像一幅卷軸畫一樣，在心里徐徐展開。我們這才意識到，張富清老人不僅僅只是60多年深藏功與名那樣簡單。60多年深藏功名，一輩子堅守初心、不改本色。在部隊，他保家衛(wèi)國；到地方，他為民造福。他的事跡不需要任何潤色，只要忠實地還原，就能夠感天動地！我們迫不及待地寫下他的故事，希望全國人民一起分享他的榮光，感受他山一樣的偉岸品格。
(——張歐亞《時代楷模發(fā)布廳cctv版》）
我們到了三湖區(qū)，到了卯洞，到了建行，穿行在武陵大山和城市的角落，漸漸還原了一位老英雄的人生傳奇。
為了幫助山區(qū)群眾抓生產(chǎn)，張富清卻總是一年半載回不了一次家。那年夏天，全家人又有半年沒有見過張富清了，大兒子張建健思念父親，自己一個人爬了幾十里山路，走了整整一天，才找到父親的住地的生產(chǎn)隊。張建國驚呆了，父親的床鋪，就支在一家農(nóng)戶的牛棚上面，床上鋪著一層薄薄的稻草，上面長滿了臭蟲和跳蚤。那晚他陪父親睡了一夜，早上起來身上咬滿了包。
回到家，他把這些告訴了母親，孫玉蘭心疼的只掉眼淚。張建國也抹去淚水說，咱爸說了，困難是暫時的，相信黨、相信政府，日子會一天天好起來的。
張富清的大女兒叫張建珍，十分乖巧，長得和母親有幾分相似，白皙的皮膚，雙眼皮，大大的眼睛。這是張富清和孫玉蘭的第一個女兒，他們把她視為掌上明珠，呵護備至。天有不測風云，人有旦夕禍福。建珍上小學三年級那年，突發(fā)高燒，燒到42度，當時張富清正在外出檢查商貿(mào)、糧油在路上，家里只有孫玉蘭一個人。幾天后，張富清回到家，女兒已經(jīng)錯過最佳治療期，命保住了，但留下了永遠的后遺癥，智力停留在童年，經(jīng)常犯病，癔癥一發(fā)作癱倒在地，口吐白沫，牙齒緊閉，須趕緊用一根筷子撬開牙齒，令其咬住，不傷舌頭。男兒有淚不輕彈，只是未到傷心時，身為父親的張富清面對著病床之上的女兒，愧疚的淚水汩汩而下。當年，他愧對了母親，這一次又愧對了女兒。他不是一個好兒子！更不是一個好父親！后來，張富清想盡一切可能，替女兒求醫(yī)問藥，皆以失望告終。妻子孫玉蘭安慰他，認命吧！只要咱倆不死，咱就養(yǎng)著她。張富清悲淚縱橫，說，那咱們?nèi)齻€就白頭到老吧！
那一年，88歲的張富清在省城第一人民醫(yī)院外科昏迷三天后醒來了。他摸了摸自己的左腿，褲管空空，醒來后的張富清說的第一句是：沒跟你媽說吧？沒有，小兒子張健全老老實實地回答道。張富清緩了緩神，繼續(xù)說，那就別告訴她們了，你姐姐咋樣？姐姐挺好的，就是天天趴在窗戶臺上看樓下的人，一直纏著媽媽問你什么時候能回家去。
（——徐劍《永遠的軍姿》）
拍下這張照片時，外界尚不識張富清——張歐亞2019:02:14上午，攝于來鳳建行宿舍
2019年5月13日傍晚，來鳳縣文化廣場。
同往常一樣，《我和我的祖國》的動人旋律響起——
我的祖國和我，像海和浪花一朵
浪是海的赤子，海是那浪的依托
……
這位95歲的老人一生中第一次面對記者回首那戰(zhàn)火紛飛的往事，也把我們帶進那崢嶸歲月。圖為我的同事劉俊華——張歐亞攝
張富清的事跡經(jīng)媒體報道后，沸騰了這座小城，人們爭說身邊這位英雄的傳奇。
2月13日，我們從武漢出發(fā)經(jīng)宜昌往恩施。當時還是正月初十，進山的動車還是空空蕩蕩——張歐亞攝
許多讀者請我們代為向張富清老人致敬，也很想問一問，他怎么能夠做到深藏功名，一輩子為黨為民，始終如一？
那晚，來鳳飄落著小雨。流連在老人門外長滿蒼苔的小院，我們不忍再驚擾他。
夜色闌珊，煙雨蒼茫，街燈徜徉。
我們靜靜走過酉水河岸，腦海中回響著張富清質(zhì)樸的話語：“一想起和我并肩作戰(zhàn)的戰(zhàn)友，有好多都不在了，比起他們來，我有什么資格拿出立功證書去顯擺啊？”
離開張富清的家，沿著老人工作過的地方一路探尋，我們追訪當年和他一起工作過的同事和那些鄉(xiāng)親。在老虎洞村的田間，我們找到當年和張富清同時期擔任公社副主任的田洪立時，他楞呆了：“只知道張富清當過兵，怎么原來還是這樣一個戰(zhàn)功卓著的大英雄？”——張歐亞攝
我們輕輕走過永豐鎮(zhèn)的城寨，“聽黨指揮、能打勝仗”，那烽火歲月里張富清和他那些英勇無畏的戰(zhàn)友們前仆后繼的身影，在眼前浮動；
我們緩緩走過卯洞的溪谷，“光當指揮官不行，更要當好戰(zhàn)斗員”，我們依稀看到他走家串戶的身影；
首次采訪歸程
我們默默走過三胡鄉(xiāng)的田野，“不忘初心、牢記使命”，共產(chǎn)黨人的錚錚誓言，在大山間回蕩……
共和國走過70年風風雨雨，張富清老人的崗位、身份一再改變，唯一不變的，是他對黨的絕對忠誠。從老人身上，我們看到了什么是“不忘初心”，什么是“淡泊名利”，什么是“克己奉公”，我們看到的是一名共產(chǎn)黨員的本色。
首次采訪張富清歸程
這位95歲的老人，感動了這個春天，感動著中華大地。
讓我們再一次向你致敬，道一聲“珍重”。
你從秦巴大山走來，經(jīng)歷槍林彈雨的洗禮，穿越世事的浮華與喧囂，把共產(chǎn)黨人的初心和使命銘刻于心，深深扎根在武陵大山里。
你在那里，你就是一座山！
（——湖北日報《你是一座山》》
和原三五九旅今新疆軍區(qū)紅軍團政委王英濤追訪接龍橋：來鳳，原來就是三五九旅前身紅六軍團的長征出發(fā)地之一。王震將軍當年就在這里開展武裝斗爭
訪他的過程，可能只要幾天；寫下他的故事，不過數(shù)個小時；看他的報道，也許僅須幾十分鐘，但這卻是一位95歲的年近世紀老人，在傾盡著自己的一生，書寫著的對國家對人民的忠誠！
（——張歐亞《時代楷模發(fā)布廳湖北日報版》）
