
馮其庸先生像
每年4月23日是世界讀書日,我想起了與大學者馮其庸的交往。2017年,94歲高齡的馮老離開了我們。每每回憶與馮老交往的日子,觀賞著他留下的墨寶,仍覺得馮老并沒有走遠,他還在我心中。馮老去世前不久完成了自己的皇皇巨著——《瓜飯樓叢稿》三十五卷、《瓜飯樓外集》十五卷及《風雨平生》眾多著作。
2012年盛夏的一天,我如約前往北京東郊的一座幽靜小院——馮其庸先生的書齋“瓜飯樓”,拜訪這位成就卓著的耄耋老人。進門只見院中有一棵百年古梅花樹,還有一巨石,刻著馮老題字“石破天驚”。馮老為書齋取名“瓜飯樓”,還有一段緣由:馮老出身貧苦,幼年時全家人常常處在半饑餓狀態。鄰居時常把自己收獲的南瓜送來,幫他們度過糧荒。多年過去,“為了不忘記當年吃南瓜度日的苦難經歷,同時也是為了不忘記患難中給予深情援助的朋友”,他常在文章末尾署上書齋的名字:“瓜飯樓”。
很難用“某某家”來確切框定馮老的身份。馮老是當今最有影響的大學者之一,以研究《紅樓夢》著稱于世,著有《曹雪芹家世新考》等書。近幾十年來,中國紅學界幾乎所有的重大活動都有他的參與,比如說中國紅學會的創立、中國藝術研究院的創立和《紅樓夢學刊》的創立。就學術研究本身,馮其庸對曹雪芹的生平、家事、祖籍的研究,對《紅樓夢》版本的研究,對《紅樓夢》思想內容的研究,也卓有成就。他還在研究中國文化史,古代文學史、戲曲史、藝術史等方面作出了成就。從上世紀80年代初開始,曾4次進入西部的大沙漠,2次翻越天山,著重研究中國大西部的歷史文化藝術,著有考證絲綢之路和玄奘取經之路的大型攝影圖冊《瀚海劫塵》,獲得學術界的高度評價。
馮老稟賦超群,視野極其開闊,不大為公眾熟知的是,他還在書法、繪畫、攝影等方面造詣非凡。由于我從事繪畫藝術,所以對馮老的書畫更為關注。他的書法宗“二王”,所作行草,瀟灑多書卷氣,所書又多為自己的詩作,更具有文人氣息。繪畫宗青藤、白石;山水宗宋元,多得董巨筆法。他的書畫為當世所重,為國內外所推崇,被譽為真正的文人畫。曾在北京、上海等地舉辦過大型展覽,得到學界的高度評價。
這次見面時,我與馮老面對面坐下,用毛筆為他畫像。馮老的這二層小樓的書齋,一共有6個書房。馮老說,我的生活就是讀書。讀書是自我造就、自我成才的唯一道路。馮老的生活就是被一本本書摞起來的,他的人生就是一個書架,讀過的書中有著他的記憶。畫完像,馮老坐在桌前,在畫像旁提筆寫下:“生活就是讀書,馮其庸九十題于連理纏枝梅花竹堂”。他是一個真正的求知者,淡泊名利、甘于寂寞地用一輩子做學問的智者。
2014年夏日,我再次到馮老家拜訪,馮老喜歡我畫的鹿,我喜愛馮老畫的梅花,于是我將畫好的鹿請馮老補梅花并題字。馮老畫紅梅并題道:“延聲先生囑補梅寬堂九二戲筆”,蓋上兩方印章“馮其庸印”“寬堂九十后作”。我后來補題畫名《古梅瑞鹿圖》,并記寫道:“馮老京郊通州寓所里假山清池,移植了六棵樹齡至少四五百年,甚至上千年的古梅,每到春天花開滿樹,春色無邊,其中有一株花色突變,原來開朱砂梅的,今年都滿樹白花,而其他古梅多紅白同樹,甚至紅白同枝,有的古梅還相互纏枝,甚至既纏枝又連理,令人嘖嘖稱奇,真智者之地存仙氣”。這次拜訪中,馮老應我之邀,為我的《魂系山河》畫作題字:“關山萬里殘宵夢,猶聽江東戰鼓聲。林則徐詩,馮其庸九十又二敬書”,又蓋上兩方印“寬堂”“樂翁”。
馮老還為我題寫了孔子語句:“仁者不憂,智者不惑,勇者不懼。”
“天風海雨飽曾經,又作輕舟萬里行”。馮老對中國傳統文化的執著與自信給我們后來者很多啟迪。
(責編:魯婧、赫英海)