黃金時代

　　那時籬笆是木槿

　　一些蜜蜂嗡嗡叫著。也許

　　高處有斑鳩、喜鵲

　　在向下俯視

　　那時地上鋪滿滿的谷子

　　我在那推掃、翻曬。胸前的兩根辮子

　　一甩一甩

　　梔子花散發的

　　香氣

　　都是真的

　　南方如昔

　　有人走來，長棉服上，一株梅樹的

　　花朵開得均勻

　　這讓我想去贊美，我甚至

　　想對她笑。后來

　　我們相遇、分開、走遠

　　再也不見

　　她會不會在我轉頭之前

　　轉頭看我？

　　這細小的過程，如此微妙

　　仿佛雨水打在草葉的聲音

　　仿佛冬天在一個低低的音符上

　　小滿

　　我還是更喜歡小滿。你呢

　　你倚在窗邊看樹，而我看著你

　　窗外的操場，有人打球，有人跑步

　　你看那些高高的廣玉蘭樹

　　開白花，安靜極了

　　我們也是一樣的

　　快天黑了

　　整個操場，突然過分的安靜

　　我下樓，聽見自己的腳步聲

　　像直接從空地上長出來

　　除此之外，今年的春天有點長

　　昨天下雨

　　我一個人在細雨里走了很久，也好

　　時序更迭。每一絲雨里

　　都藏著小滿 

　　貓

　　我說我喜歡貓

　　貓說……貓說什么我還沒有想好

　　那年冬天，貓在柴房里給自己扒了一個小窩

　　多數時候，它把自己放在灶膛

　　身子卷縮成一團

　　聽見我走近，“嗖”地從灶膛里跳出

　　“喵……喵……”

　　貓飛快地爬上窗臺

　　這時，微塵紛飛

　　像好多秘密，被驚著了

　　只有我站在原地

　　看著貓把自己輕輕放下

　　而天色暗下來了

　　屋頂，神秘的事物開始走動

　　烏篷船

　　我六歲。頂多六歲半

　　我坐的烏篷船

　　篷是半圓形的，頗有點透明

　　臨近小滿。如果春天走得慢一點就好了

　　夜間睡在船艙中，聽水聲櫓聲

　　以及鄉間的犬吠雞鳴

　　也都很有意思

　　船已走遠。但菩薩一直在

　　在溫柔的星空下

　　我們隨流水遷徙

　　月光在我額頭移動著指尖

　　我從未想要，獲得什么

　　但真切的流逝

　　正透過烏篷船的明瓦靠近飲水的月亮

　　作者簡介：蓮葉，本名徐玉蓮。湖北省作家協會會員。文字散見《詩刊》《星星》《草堂》《芳草》《青年作家》《詩歌月刊》《青春》等.